Кристаллизация

«В соляных копях Зальцбурга в заброшенные глубины этих копей кидают ветку дерева, оголившуюся за зиму; два или три месяца спустя ее извлекают оттуда, покрытую блестящими кристаллами; даже самые маленькие веточки, не больше лапки синицы, украшены бесчисленным множеством подвижных и ослепительных алмазов; прежнюю ветку невозможно узнать. То, что я называю кристаллизацией, есть особая деятельность ума, который из всего, с чем он сталкивается, извлекает открытие, что любимый предмет обладает новыми совершенствами». (Стендаль)

Мне было пятнадцать, когда я влюбилась. Прекрасно, ответно и самозабвенно. Мы были вместе три года, но после выпускного наши отношения закончились. Я весело и наивно обозначала этот опыт словами «первая любовь», пока не осознала, что, каждый раз, встречая его на улице, начинаю дрожать и  задыхаться. Я не понимаю, почему эта история всё ещё так влияет на меня. Могут ли за тёплыми воспоминаниями о первых поцелуях, сближении, сексе скрываться боль, зависимость и желание навредить себе?

В эссе «О любви» Стендаль предостерегает читателя: «… (зачастую) то, что даёт спокойствие и счастье одному из любящих, для другого является опасностью и почти унижением». Усвоив с детства модель «ты должна быть удобной», я неосознанно проверяю её жизнеспособность в своих первых отношениях. Не ценю собственные тело и внешность — позволяю «наряжать» в вещи, которые никогда не купила бы сама.  Убеждаю себя в том, что не должна расстраивать человека отказом и всегда соглашаюсь, даже если больна или не хочу. Прощаю измену, но становлюсь ревнивой и невротичной.

Сейчас мне двадцать восемь, и я возвращаюсь в прошлое, чтобы пересобрать опыт первых отношений, освободиться от прежних установок и научиться, наконец, разделять понятия забота и насилие, чтобы любить иначе.

Фестиваль самиздата и мультимедия NIZINAFEST, 2022

Творческое пространство PROGRAFIKA (Санкт-Петербург) и Центр современной культуры «Нулевая комната» (Самара);

Кураторы: Кристина Шкилева и Кристина Сергеева.

Фестиваль фотокниг и зинов «Жердёла», 2022

Театрально-выставочный центр «Макаронка», Ростов-на-Дону.